新一季开播评分9.3，引领全球口碑剧榜单

又一部优秀的电视剧回归了。豆瓣评分高达9.3，直接夺得全球口碑剧集榜单的第一名，再次巩固了它“近十年最佳特工剧”的美誉。从2022年第一季到如今，《流人》已经成为英剧中的一道独特风景线。每年回归一次，每一季评分都不低于8.7。今天，想和大家聊聊这部越来越出色的剧集——《流人》。还没看过的朋友，我先简单介绍一下。

《流人》的英文名为Slow Horses，字面意思是“慢马”，在剧中并不客气地称这些特工为“废物”。英国军情五处（MI5）有一个办公楼，名叫斯劳部门（Slough House），这里可不是精英特工的聚集地，恰恰相反，这是情报系统的“垃圾桶”。那些犯过重大错误的特工在这里等待新的安排。有的人执业失败，有的人沉迷酒精，还有的人与上級不和，甚至还有人心理状态不稳定。总之，进入这里后，他们的职业生涯几乎可以宣告结束。

男主里弗（由杰克·劳登饰演）正是因为一次失败的训练被迫调入斯劳部门。他不甘心，因为他年轻、聪明，内心深处充满了野心，曾祖父也是军情五处的传奇。因此，他满心想着要证明自己，重新成为真正的特工。然而当他来到斯劳部门后却发现，这里的情况远比想象的糟糕，尤其是他的上司兰姆，完全不像个特工。兰姆的形象总是油腻、衣衫不整，办公室似乎多年未整理。值得一提的是，兰姆的饰演者是杰出演员加里·奥德曼，他的角色个性鲜明，喝酒成癖，管理下属的方式更加令人震惊——以羞辱为主。

虽然兰姆是斯劳部门中最有能力的一个，但他又体现出了反派的特质。《流人》出人意料地突破了常规特工片的框架。以往的特工剧如《碟中谍》中的特工，往往飞天入地；而《007》里则是西装加身、车飞马速、美女常伴。反观《流人》，特工也得挤公交、挤地铁，有时候甚至会失去目标，手机没电，出门时还遭遇锁住的窘境。就在最紧张的行动中，你甚至会怀疑这帮人是否可靠，答案则是：不太可靠。

这种不靠谱正是其吸引人的原因。我们早已见惯了能力超群的主角，他们总是冷静强壮，枪法精准，事事领先。相较之下，《流人》则反思了一个问题：即使一位英雄曾经失败，是否就意味着他永远无法重拾信心？这正是“流人”所探讨的深意。他们并非毫无能力，而是过去的某个错误永远被记录在案，从此所有人看你，第一眼看到的不是你是谁，而是你曾经的失败。

因此，《流人》其实并非讲述“废柴逆袭”，而是更为残酷的议题：谁有权决定一个人的失败？到了第六季，这一主题愈发尖锐。前五季中，这些特工只是在体制的边缘徘徊，但到了第六季，有人试图彻底抹去这些“流人”。开场就有老角色洛伊被杀，接着越来越多曾与斯劳部门有关的人受到袭击，甚至被系统性清除。有人被暗杀，有人遭遇意外。兰姆很快意识到，这绝非随机事件，似乎有人在按照名单一个个地铲除这些特工。

与此同时，斯劳部门内部的资料也出现了问题：档案被盗，记录异常。原本就被冷落的特工，如今面临的是另一种彻底的死亡——被抹去。这个情节设计深刻地表现了如何处理失败者的主题，首先是调离核心岗位，接着让你被遗忘，最后则是让你彻底消失于历史之中。

还有一条重要的情节线索，那就是里弗的爷爷去世了。表面上看似平常，实际上非常关键。里弗的爷爷并非普通人，而是冷战时代的资深间谍，是军情五处的重要人物。他象征的是过去间谍体系的“黄金时代”，那时的人们仍然相信秩序、国家和荣誉。而在《流人》的时代，还有什么呢？剩下的只是一堆办公室政治、媒体操控和权力交易。

如此讽刺的是，葬礼上居然出现了里弗的亲生父亲；这个在上一季中被证明极为危险的人再次回归，无疑让局势变得更加复杂。在里弗的身边，形成了一个有趣的三代结构：爷爷的逝世、父亲的归来以及兰姆的继续存在。三人几乎象征着不同种类的“父亲”：爷爷代表的是昔日的荣誉，亲生父亲则象征着失控的力量，而兰姆则是最不符合父亲形象的存在，他昼夜辱骂，常常威胁要将里弗踢出办公室。但若真的有人要了你的命，第一个要挺身而出的人，往往就是这个你最看不起的“父亲”。